Chaque époque a ses intégristes, ces personnes dénuées de sociabilité, dont l'observateur se demande s'ils ne grimpent sur les grands principes que parce qu'ils n'aiment ni l'Humain, ni l'Homme. Victor Hugo avait les siens, qu'on en juge :
-
Les belles filles sont en fuite
Et ne savent où se cacher.
Brune et blonde, grande et petite,
Elles dansaient près du clocher ;
-
Une chantait, pour la cadence ;
Les garçons aux fraîches couleurs
Accouraient au bruit de la danse,
Mettant à leurs chapeaux des fleurs ;
-
En revenant de la fontaine,
Elles dansaient près du clocher.
J'aime Toinon, disait le chêne ;
Moi, Suzon, disait le rocher.
-
Mais l'homme noir du clocher sombre
Leur a crié : — Laides ! fuyez ! —
Et son souffle brusque a dans l'ombre
Éparpillé ces petits pieds.
Toute la danse s'est enfuie,
Les yeux noirs avec les yeux bleus,
Comme s'envole sous la pluie
Une troupe d'oiseaux frileux.
-
Et cette déroute a fait taire
Les grands arbres tout soucieux,
Car les filles dansant sur terre
Font chanter les nids dans les cieux.
-
— Qu'a donc l'homme noir ? — Je l'ignore,
Répond le moineau, gai bandit ;
Elles pleurent comme l'aurore.
Mais un myosotis leur dit :
-
— Je vais vous expliquer ces choses.
Vous n'avez point pour lui d'appas ;
Les papillons aiment les roses
Les hiboux ne les aiment pas.
Victor HUGO, poème tiré de « L'Art d'être grand-père »
